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(Dentro,  a  telón  corrido,  ruido,  voces  y  lucha.) 


ACTOR 
(Dentro,  dominando  la  algazara.)    ¡Hombre...    no! 

¡Por  Dios!...  [Estaos  quietos!  jEsto  es  un  atro- 
pello!...   ¡Un  abuso  de  confianza!...    Pero... 

¿C(Ué  hacéis...?  (Sale  el  actor  a  escena,  violentamen- 
te, por  un  lateral  de  la  embocadura,  como  lanzado 
desde  dentro  a  empujones.  Inmediatamente  intenta 
volver  a  entrar,  sin  conseguirlo,  porque  le  cierran  el 
paso  oprimiendo  el  telón  contra  el  bastidor  de  boca 
del  escenario.  Sacará  el  sombrero  puesto  y  vestirá  ropa 
y  abrigo  propios  de  la  época  del  año  en  que  se  repre- 
sente, para  dar  la  impresión  de  que  ha  sido  sorprendi- 
do por  sus  amigos  al  llegar  de  la  calle.  Embistiendo 
varias  veces  con  furia  al  telón,  como  con  ánimo  de 
vencer  la  resistencia  de  los  que  desde  dentro  sostienen 
la  cortina  pegada  a  la  embocadura.)  Vamos...  ¡de- 
jadme entrar...  que  el  público  se  va  a  creer 
otra  cosa  y...  Vamos,  hombre...  ^por  favor!... 

¡Ah!...  ¿No  me  dejáis...?   (separándose  del  telón.) 

Bueno,  pues  me  iré  por  el  otro  lado;  no 
creáis  que  rae  atortolo  yo  por  tan  poca  cosa. 

(Se  dirige  al  lado  opuesto  de  la  embocadura.  Se  da 
cuenta  de  que  está  delante  del  público  y  se  quita  pre- 
cipitadamente  el    sombrero.    Al    público,    saludando.) 

Buenas  noches,  señoras  y  señores:  perdonen 
ustedes  que  pase  por  aquí  molestando  su 
atención;  ya  han  visto  ustedes  que  no  es 
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culpa  mía...  (como  hablando  consigo  mismo;  por 
los  de  dentro.)  ¡Estos  mamarrachos!...  (Liega  ai 
otro  lateral  y  encuentra  cerrada  la  salida  como  ante- 
riormente )  Hombre...  ¿también  por  aquí...? 
No,  a  esto  ya  no  hay  derecho.  (Apoyándose 

varias  veces  sobre  el  telón  para  ver  si  consigue  sepa- 
rarle del  bastidor  de  boca.)  Vamos...  ¡dejadme 
salir...!  ¡Os  advierto  que  han  puesto  muy 
mala  cara!  (Escuchando.)¿Eh...?  ¿Cómo...?  ¿Qué 
decís...?  ¿Que  en  qué  me  parezco  yo  ahora  a 
un  artillero  que  está  ocupando  su  puesto? 
Hombre...  ¡era  lo  único  que  faltaba...  que  vi- 
nieseis  con  un   colmo!  ¡Vamos,  (volviendo  a 

hacer  esfuerzos  contra  el  telón.)  dejadme  salir! 

¿Que  no...?  Bueno,  ¿ei  acierto  el  colmo  me 
dejáis  paso  libre...?  ¿Si?  Pues  allá  vá:  En  que 
el  artillero  dispar  a  el  cañón  y  yo  me  voy  a 
disparar  también  si  me  seguís  cargando.  (Ri- 
sas dentro.  Aparte.)  No  me  ha  podido  Salir  peor... 
(a  los  de  dentro.)  Qué...  ¿no  es  eso?  Toma... 

¡eso  ya    me   lo  figuraba!   (volviendo  a  escuchar.) 

¿Eh?  ¿Cómo?  ¡Caramba!  No  está  mal...  ¡pero 
si  lo  oye  el  público  me  parece  que  os  silba  el 
chiste...  Se  lo  voy  a  decir  para  que  rabiéis. 
(ai  público.)  Oigan  ustedes;  dicen  que  me 
parezco  ahora  a  un  artillero  ocupando  su 
puesto  en...  que  estoy  delante  de  la  batería. 
¿Qué  graciosos,  verdad? 

(si    el    público    se  ríe.    A  los  de  dentro.)    Vaya, 

hombre,  pues  que  sea  enhorabuena,  ha  gus- 
tado; chicos,  habéis  tenido  un  éxito. 

(En  el  caso  contrario,  a  los  de  dentro.)   Nadie   86 

ha  reído;  ¿no  os  lo  decía  yo?  ¡Si  tenéis  más 
mala  sombra!... 

(como  pensando  alto.)  Pues  señor,  cstoy  en  el 
gran  compromiso,.,   ¡sin  tener   por   donde 

irme!  (Fijándose  en  la  concha  del  apuntador,  yendo 
hacia   ella    y  poniéndose   en   cuclillas  ante  su    boca.) 

¡Ah!...   (Al  apuntador.)  Oiga  usted...  Fulano. 

(Aquí  dirá  el  nombre  del  apuntador.)    Tenga  UStcd 

la  bondad  de  hacerme  un  huequecito  para 
poder  marcharme  por  ahí;  ¿que  no?...  ¡Hom- 
bre, por  Dios!  Usted  que  ha  sido  siempre 
tan  buena  persona...  Usted  que  ha  vivido 
siempre  metido  en  su  concha,  sin  hacer  daño 
a  nadie,  ¿va  a  consentir  que  yo  pase  estos 


—  11  — 

apuros?  ¿Que  le  han  dado  a  usted  esa  orden? 
Muy  bonito,  hombre,  muy  bonito.  ;Y  para 
eso  me  había  yo  rebajado  a  pedirle  a  usted 
ese  favor!  (incorporándose.)  |So  caracoll  (como 
pensando  alto.)  jEstoy  divertido!  ¡Tocaremos  el 

otro  extremo.  (Dirigiéndose  a  los  telares.)  ¡Fula- 
no!   (Aquí    el  nombre  del    Jefe  del  teatro  en   qne  se 

represente)  ;Fulano!  ¡Sansón!  Oye,  Fuianor 
haz  el  favor  de  levantar  el  telón  un  poquito... 
con  medio  metro  me  basta...  ¡anda,  hijo,  por 
lo  que  más  quieras!...  ¡Hazme  ese  favor...  y 
te  convido  a  la  salida!  (Escuchando.)  ¿Cómo?.,. 
¿Qué?...  ¡Hombre,  siquiera  podías  decirlo  de 
otra  manera,  porque  la  educación  no  está, 
reñida  con  el  alto  puesto  que  ocupas. .  digo, 
me  parece!  ¡Vaya  con  la  frase! 

(como  pensando  alto.)  Lo  dicho;  que  no  hay 
escape..,  ¡Se  han  salido  con  la  suya!  ¡Me  han 
amargado  la  existencia! 

(ai  público.)  Estarán  ustedes  tomando  muy 
a  mal  todo  esto,  y  yo  voy  a  pagar  las  conse- 
cuencias.,, siendo  ellos  los  culpables;  pero, 
claro...  ¡como  no  dan  la  cara!  ¡En  bonita  si- 
tuación me  han  colocado!  (Risas  dentro.)  Sí, 
reíros,  reíros...  Esto  ya  pasa  de  broma...  ¡y 
Eobre  todo  que  con  el  público  no  se  juega! 
/'Nuevamente  al  público.)  Les  debo  a  ustcdes  una 
satisfacción  y  una  explicación  de  todo  esto, 
y  se  la  voy  a  dar,  si  tienen  la  bondad  de  es- 
cucharme. Seré  breve.  Yo  me  reúno  de  tarde 
en  tarde...  quiero  decir...  todos  ios  días  por 
la  tarde,  con  estos  beduinos  que  rae  tienen 
bloqueado  y  declarado  en  estado  de  sitio,  en 
un  café  vecino,  donde  formamos  peña  unos 
cuanto«  artistas  de  este  clásico  Corral  (o  de 
este  teatro).  Ayer,  cuando  estaba  con  ellos,  se 
me  ocurrió — ¡en  mala  hora  se  me  ocurrió! — 
se  me  ocurrió  decirles:  «De  qué  buena  gana 
le  haría  yo  al  público  una  petición.»  —  «Atré- 
vete»—me  dijeron». — «No  me  atrevo» — les 
contesté  —«porque  es  una  petición  muy  difí- 
cil...» Y  así  quedó  la  cosa  sin  hablar  más  de 
ella.  Pero  cuál  no  sería  mi  espanto,  cuando 
al  entrar  en  el  teatro  hace  un  momento,  vi 
en  el  cartel  mis  propias  palabras.  En  el  acto 
quise  hacer  averiguaciones,  pero  sin  darme 


—  12  — 

tiempo  a  nada  me  trincó  el  personal  mascu- 
lino de  la  compañía,  me  trajo,  quieras  que 
no,  basta  la  embocadura  y  me  impulsó 
ante  la  presencia  de  ustedes,  no  sin  antes 
decirme:   «Anda,   Emilín,  anda...   (ed  lugar 

de   Emilín  diga    el   actor  su    propio  nombre.)  vé   a 

bacer  al  público  La  petición  difícil,  que  ya 
se  lo  bemos  anunciado  en  los  programas  de 
acuerdo  con  la  Empresa...»  (si  la  empresa  tu= 

viese  localidad    conocida  en  el  teatro,   mirando  hacia 

ella  con  cómica  furia.)  que  también  es  cómplice, 
por  lo  que  veo.  Y  aquí  estoy...  ¡Caramba!... 
y  ahora  que  me  fijo...  parece  que  les  ha  en- 
trado a  ustedes  curiosidad  por  conocer  la 
petición  que  yo  quería  hacerles.  (Mirando  a 

distintos  lados  de  la  sala.)  PueS  68  Verdad...  Estoy 

por...  claro,  una  vez  ante  ustedes...  sería  una 
descortesía  no...  y  sobre  todo  que  si  no  les 
complazco  no  me  dan  la  salida;  nada,  nada; 
allá  va.  Se  trata  de  ¡caracoleb!...  Querrán  us- 
tedes creer  que  estoy  nervioso  3'  tiemblo 
como  si  me  presentase  por  primera  vez  ante 
el  público...?  Bueno...  es  que  bay  que  fijarse 
en  la  diferencia  que  existe  entre  un  papel 
que  ge  estudia...  se  ensaya  lo  suficiente...  se 
prepara...  y  esto,  así,  tan  de  sopetón,  tan 
inesperado  y  tan  personal...  Ante  todo,  no 
vayan  ustedes  a  creer,  que  los  voy  a  pedir 
dinero...  ¡yo  no  pido  nunca  dinero!...  sobre 
todo  desde  que  me  he  convencido  de  que  no 
hay  quien  lo  dé.  No;  mi  petición  es  bien  dis- 
tinta y  pe  la  voy  a  dirigir  primero  a  las  se- 
ñoras y  luego  a  los  caballeros.  Tal  vez...  tal 
vez.,  alguna  de  las  señoritas  aquí  presentes 
se  sienta  emocionada  ante  la  perspectiva  de 
una  petición  mía,  creyendo  que  la  índole 
de  mi  deseo  es...  No,  no,  no;  estén  tranqui- 
las y  las  suplico  que  no  se  bagan  ilusiones 
porque...  soy  casado.  ¡Ab,  amigo...  qué  le 
vamos  a  hacer;  no  tiene  remedio!  Además, 
mi  súplica  será  muy  parecida  para  los  caba- 
lleros y  para  las  señoras.  Vaya;  y  voy  a  ha- 
cerla, éeré  breve. 

Yo  necesito,  ¿cómo  me  explicarla  yo?... 
Necesito  un  espejo;  pero  no  un  espejo  así 
como  quiera,  sino  un  espejo  que  no  se  ven- 
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de  en  ninguna  tienda...  un  espejo  moral..» 
jNo  dirán  ustedes  que  les  he  pedido  la  lunat 
Un  espejo  que  me  diga  cómo  soy  yo  a  lo& 
ojos  de  las  gentes.  Bueno,  lo  de  gordo,  (Aqr.í 

cualquier  rasgo  característico  del  actor.)   ya  lo  sé  yO 

sin  que  nadie  me  lo  diga.  Nadie  como  un 
público  para  hacer  de  espejo  parlante...  de 
modo  que  yo  iré  preguntando  e  indicando  el 
modo  de  responder.  Seré  breve.  Una  vez 
hecha  la  pregunta,  con  el  objeto  de  evitar  al 
bello  sexo  el  rubor  natural,  me  volveré  d& 
espaldas,  actitud  que  suplico  me  permitan 
y  perdonen,  y  al  ponerme  de  nuevo  frente 
al  público,  la  contestación  ya  estará  concedi- 
da... ¡digo,  supongo  yol  ¿Conformes...?  Pue& 
allá  va  la  petición.  Vamos  a  ver:  las  señoras 
y  señoritas  a  quienes  yo  les  parezca  guapo, 

que  levanten  el  dedo.  (Se  vuelve  rápidamente  de- 
espaldas.) ¡Menudo  bosque  de  dedos  habrá  ya 
a  estas  horasl  ¡Un  bosque  virgen!  (se  vuelve 

frente  al  público.  Mirando  en  todas  direcciones  y  danda 
a  enteuder  mímicamente  la  amargura  que  le  produ- 
ce no  ver  ningún  dedo  levantado.)   ¡Demoaio!   ¡No 

tengo  ni  un  dedo  de  guapo!  Sin  duda  un 
huracán  de  pudor  ha  pasado  por  el  bosque 
de  dedos  y...  ¡fich!...  le  ha  tronchado.  Claro, 
¡y  ee  comprende!...  ¡Era  muy  fuerte  y  muy 
cansado  eso  de  estar  con  el  dedo  así!  (Acom- 
pañando con  la  acción.)  Sin  embargo,  como  na 
dudo  de  que  alguna  se  habrá  quedado  coa 
deseos  de  decirme  que  le  parezco  guapo, 
pero  por  un  procedimiento  menos  visible^ 
recurriré  a  otro ..  Que  me  guiñea  un  ojo... 
no  hay  que  accionar;  es  casi  imperceptible 
para  los  ojos  de  los  demás  y  visibilísimo  para 
mí,  puesto  que  me  coge  de  frente.  Esto  es... 

¡Vamos  allá!  Con  permiso.  (Se  vuelve  de  espal- 
das.) Cuando  ustedes  gusten...  ¿Ya?  (se  vuelve- 
de  frente  y  mira  satisfecho  a  todas  las  latitudes  y 
altitudes  de  la  sala.)  ¡Ah!...  jAjajá!...  ¡Qllé  gUSto! 

¡Esto  ya  es  otra  cosal  ¡Casi  todas  tienen  el 
tres  de  triunfo!  ¡¡Caballeros,  es  que  hay  que 

ver   (señalándose  a  sí  mismo.)    el    palito  que   he 

pintado!  ¡Y  que  están  monísimas!  Señoras 
y  señoritas:  muchísimas  gracias  y...  ya  pue- 
den ustedes  abrir  el  ojo...  que  sé  las  que  son . 
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Bien;  pues  a  otra  cosa.  Ahora  van  a  ac- 
tuar de  espejo  los  caballeros.  Seré  breve.  A 
estos  quiero  preguntarles  si  les  parezco  buen 
actor.  La  forma  de  contestar  que  les  propon- 
go (Pensando.)  ¿a  vei?  SÍ,  eso;  es  la  siguiente: 
todo  aquel  a  quien  yo  le  parezca  buen  actor 
tenga  la  bondad  de  tirarme  un  duro  al  es- 
cenario^ Bueno,  ahora  no  me  vuelvo,  ^.eh?, 
porque  preñero  verlos  venir;  no  vaya  algún 
señor  a  dar  demasiado  impulso  al  brazo  y  a 
calarme  como  a  un  melón. .  ¡Vamos,  ya  pue- 
den ustedes  empezar!...  Sin  miedo,  que  yo 
no  lo  tengo!...  ¡Vamos!  (a  un  señor  del  público.) 
¿Cómo?  ¿Qué  dice,  señor?  ¡Ah!,  ¿que  tiene 
usted  el  temor  de  que  el  duro  no  vuelva  a 
eu  bolsillo?  Hombre,  ¡por  Dios!...  Eso  sería... 
mejor  dicho,  es,  suponerme  a  mí  capaz  de... 
le  perdono,  porque  se  conoce  que  usted  no 
me  conoce...  o  que  me  conoce  pero  no  sabe 
quién  soy...  Todos  estos  señores  que  lo  saben 
se  lo  van  a  decir  a  usted  llenándome  el  es- 
cenario de  duros.  Yo  soy  incapaz  de  recibir 
dinero  ajeno  y  no  devolverlo...  y  en  público 
mucho  menos.  De  modo  que  para  su  tran- 
quilidad. Unto  el  duro  que  usted  me  eche 
como  los  que  me  echen  los  demás  señores, 
serán  entregados  por  mí  ¡todos!...  ¿oye  us- 
ted?, absolutamente  todos,  en  Contaduría, 
donde  pueden  pasar  a  recogerlos...  justifi- 
cando, naturalmente,  ser  sus  verdaderos 
propietarios.  Además,  que  si  como  creo,  el 
duro  que  usted  me  eche,  es  de  ley...  pues  ya 
volverá.  Ea...  ¿está  usted  ya  tranquilo?  Pues 
manos  a  la  obra...  o  manos  al  bolsillo...  (ai 
público )  Ya  pueden  ustedes  empezar.  (Mira 

hacia  todos  lados  y  hacp  ademanes  como  para  defen- 
derse  de  imaginarios  duros  que  cree  ver  llegar  al  esce- 
nario, (l)  Al  convencerse  de  que  no  llega  ningún  duro.) 

¡Nada!...  (ai  señor  del  público.)  ¿Ve  usted  las 
consecuencias?   Ha  escamado   usted   a  los 


(i)  En  el  caso  poco  probable  de  que  alguien  le  tirase  un  duro, 
podrá  decir:— ¿Pero  es  que  yo  no  valgo  más  que  cinco  pesetas? -En 
este  sentido  acomodara  la  contestación  a  las  circunstancias  si  en  vez 
de  ser  un  duro  fuese  otra  moneda. 
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demás  señores  y  es  claro...  lo  peor  es  que  yo 
me  quedo  ahora  en  la  incertidumbre  de  si 
no  me  los  tirarán  por  la  desconfianza  que 
usted  ha  suscitado  o  porque  no  le  parezca  a 
nadie  que  como  actor  valgo  cinco  pesetas... 
¡o  por  las  dos  cosasl 

¡Estoy  anonadado!  Ahora  sí  que  no  sé 
cómo  irme  aunque  me  abran  de  par  en  par 
todas  las  puertas  del  teatro. 

(Le  sisean  desde  uno  de  los  laterales  de  la  embocada- 
ra  y  le  enseñan  una  carta  sin  sacar  más  que  el  brazo. 
Dirigiéndose    a    buscarla.)    ¿Eh...?,  ¿Qué    eS    eSO? 

¿Para  mí...?  De  quién...  ¿De  un  señor  del  pa- 
raíso...? Veamos  lo  que  dice.  (Abriendo  el  papel.) 
Con  permiso  de  ustedes.  (Lee.)   cMuy  señor 

cómico  y  amigo:    seré    breve.*    (Dejando  de  leer 

y  mirando  al  paraíso.)  ¡Caramba,  qué  guasóu! 
(volviendo  a  leer.)  «Cuando  dijo  usted  lo  del 

macho.*  (volviendo  a  dejar  de  leer.)  ¿Ehl..?  (Leyen- 

do.)  «Asina  es  como  llamemos  nosotros  los 
pardillos  a  los  duros.»  (ai  del  paraíso.)  I  Ahí 
(Leyendo.)  «mi  chico,  que  tenía  el  bolsillo  de 
su  madre,  cogió  uno  pa  tíraselo  a  usted, 
pero  yo  se  lo  quité  de  la  caeza  y  de  las  ma- 
nos, y  entonces  cogió  una  perra...»  (ai  paraíso) 
¡Pobrecitol  (Leyendo.)  «quc  también  le  quité» 
(ai  paraíso.)  ¡Ah!  (Leyendo.)  «porque  no  era  cosa 
de  tirarle  a  usted  calderilla.  Y  ahora  viene 
el  por  qué  de  esta  carta.  Creo  que  lo  que 
debe  usted  de  pedir  al  espejo  moral,  es  que 
le  batan  las  palmas.  Por  mi  parte,  yo  le  pro- 
meto que  las  mías  van  a  so'nar  más  como  los 
cohetes  que  tiran  en  mi  pueblo  el  día  de  la 
patrona.    Suyo  afectísimo,  Un  espetador.» 

(Dejando  de  leer.  Al  paraíso.)  PueS  mUchaS  gra- 
cias, señor  espetador,  por  la  carta  que  me 
ha  espetado  usted...  (ai  público.)  La  verdad  es 
que  he  estado  tocando  el  violón  con  púa. 
(ai  paraíso.)  Seguiré  su  .consejo,  pidiendo  an- 
tes perdón  a  esos  señores,  (ai  público.)  y  no 
atreviéndome  alo  de  las  palmas,  porque  creo 
firmemente  que  no  me  las  he  merecido,  voy 
a  hacer  mutis  por...  donde  me  dejen,  no  sin 
aceptar  antes  y  acatar  agradecido,  lo  que 
tengan  ustedes  a  bien  concederme.  Buenas 
noches,  señores,  ■ 


-  16  — 

(Eu  el  momento  de  decir  «lo  que  tengan  ustedes  a  bien 
concederme»,  se  levantará  el  telón  y  aparecerá  en  el 
escenario  un  grupo  de  la  compañía  jaleando  al  actor. 
Le  cogerán  en  hombros  e  inmediatamente  se  bajará  el 
telón.  Esta  escena  durará  muy  breves  segundos  y  será 
lo  más  animada  posible.) 


FIN   DEL  MOlíÓLOGO 


Obras  de  G.  luis  Hortínez  Kleiser 


Pesetas 

Rarezas,  novela 1 

Esteban  Hampa,  novela.  (Agotada). 

El  vil  metal,  novela.  (Segunda  edición) 2 

La  Olüpilla,  novela  editada  por  la  Biblioteca 
« Patria» 1 

El  mundo  novelado  de  Pereda,  conferencia. 

De  hondos  sentires,  poesías,  editadas  por  la  Bi- 
blioteca «  Renacimiento» 3,50 

Petición  difícil,  monólogo 1 

EN  PRENSA 
Cuartillas  de  antaño. 


Precio:  UJiGí  peseta 


